Бурлак и Окунь — опытные угонщики. Однажды им поручают украсть дорогую машину, но в багажнике случайно обнаруживают два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлак чудом сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Они не виделись с тех пор, как Окуню было пять лет. Бурлак решает выдать себя за него — они ровесники, вместе выросли в детдоме, так что он помнит каждую мелочь из прошлого друга.
Посёлок Ям — обычное фермерское хозяйство, где обитает Фёдор Окунев. Недавно рядом провели федеральную трассу, и тихое место превратилось в оживлённый перекрёсток. Местные построили гостиницу, которая теперь приносит прибыль. Крупный застройщик хочет выкупить землю, и почти все согласны. Только Окунев против — его поддерживают дочь Аня и внезапно вернувшийся «сын». Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится защищать семейную долю от бандитов, и ситуация резко меняется.